薯條被端上桌，盤子上還附一個杯子般的小碗，裡頭有剛加熱過的起司。莉莎‧霍克愛將一根薯條毫不客氣地浸入起司裡，趁拉起的絲在半空中斷掉之前就低頭咬了一口，哄熱的白煙從她口中冒出，她一邊輕聲哈氣，一邊又咬了幾口酥鬆的薯條，不一會兒，沁著冰珠的蜂蜜奶茶被端上桌，她點頭道謝，手下不停，又將蘸上滿滿起司的薯條送進口中，舌面的熱度在享樂與灼傷之間游移著，她終於捨得在真的被燙掉一層皮之前暫停進食，拿起玻璃杯喝了一大口奶茶。
今晚糟透了，必須用這樣罪惡的搭配來治癒自己的身心靈。羅伊‧馬斯坦古曾一邊看著她吃這樣的套餐，一邊評價道：年紀不小了，半夜這樣吃會胖的。但莉莎仍保持著這樣的進食節奏——三根薯條一口奶茶，快速且安靜。
羅伊那時曾經笑著問她：真的這麼餓嗎？雖然的確晚了。
莉莎回道：太慢的話，起司會凝固的。
很有道理！當時上司恍然大悟的神情，與不久前看見有一疊加急公文在下班前被送進辦公室時，上司驚訝到完全說不出話來的表情，詭異地重合在一起。莉莎嘆了口氣，向後倒進沙發座裡，又長長吁了一口氣。
※文中會補上這段時間沒發出的所有短篇佐莎文，以做一個正式的結束。
我覺得非常奇妙，連儀式感都可以自己找到一個出路，就在我決定從佐莎畢業時，停筆的那刻也剛好滿了最後的十二篇。
所以我想這是最後一篇固定模式下的心得文了，從第一篇心得文時我就以為這個習慣不會持續下去，沒想到來來去去這麼多人，反而是這個習慣陪伴我到最後。
總共有九篇心得文，滿十二就寫一篇為單位計算的話，應是寫了108篇佐莎文，但老朋友們一定知道，早就超過這個數了。三年前曾費力地做過一次總結算，當時就算出了140多篇(將小段子也涵蓋算做一篇的話)，三年後的現在，本來覺得應該也要算一下，但又覺得沒有意義，畢竟沒有封筆。
之後有想法的話一定會回來寫的，就像畢業生也會回母校一樣，不過之後就不會再有心得文了，也不會再有周年紀念文，也不會再有611的固定發文。實際走到終點的，是我在佐莎這個圈子時，為了安頓身心所賦予的儀式感，並非我對佐莎的喜歡。
她一路疾走出大總統府，直到上車坐下，雙腳在放鬆的瞬間，方才被黑影擢住的觸感又密密麻麻地升了上來。她被噁心得險些尖叫出聲，並非被恐懼的殘影所牽制，而是擔心那個男孩的影子真的一路跟了出來，還壞心地與她嬉戲。
她不希望待會兒開車到一半又被嚇得出了甚麼意外，所以試圖在發動前先確認情況。她踏了踏腳，確定現在的噁心感只是錯覺，自己的腿還是自由的，之後，她便開始回想剛才與他初次會面、被他一路緊跟時，那股難以錯認的壓迫感。
她曉得，從今往後，她必須牢記這股感覺，絕不能讓它輕易消失。因為那會是她身在人造人陣營中，作為「人質」唯一的保命工具。
雖然不願這麼想，但她必須去接受這份恐懼了。她要保持住它，而不被它反噬。
做好心理建設之後，莉莎總算發動了車子，疾駛而去。普萊德依然靠在幽暗長廊的柱子旁，冷眼看著腳下的影子慢慢收回。他意味深長地挑眉，人類哪怕擁有數十年性命，對他而言都不過像是流星劃過的一瞬間，但莉莎‧霍克愛坐在車上的那段沉默，竟讓他感受到「漫長」。
Mov.1 │ 傷心的孩子
Grave 沉重的
「我知道，你是個好孩子，也是孩子們最信賴的大哥。」
「......」拉昆全然不想碰眼前的咖啡，只是木然地看著熱霧。「抱歉，阿姨，我實在不懂。」
說話間，服務生端來了招牌奶油酥餅，南格的母親溫聲道謝，一回頭便把餅乾盤子輕輕地推向拉昆。「空著肚子才不敢喝咖啡的吧？是阿姨沒有想到。來，先墊墊胃。」
※是老實，不是老鼠www
※沒有意義的碎碎念，關於孤身之旅
離孤身之旅寫完，已經過了一個多月。當時我有很多話想說，但隨著敲下finish之後而來的，是許多人際關係的降臨或改變，都無所謂好或壞，但的確讓我把注意力放到了朋友們身上，每天從醒來睜眼開始就不斷地接收著新的訊息，令我無暇回味這篇的寫作歷程。
當然，更不用說我那地獄般的論文輪迴了。目前正進行到第三篇。
我是一個很喜歡回味過去的人，也很容易被回憶困住，為了將自己拉出來面對當下，我曾做了許多努力，而這些努力最後累積成我的思考與寫作方式，變成了各位看到一篇又一篇的佐莎文。我不是非常喜歡自己，但幸運地和自己處得還算不錯，文章除了羅伊和莉莎之外，更有大部分我自己的投射，我常說我寫文時是「站在一旁看著人物的動作，並記錄下來」，其實這也是我面對自己的狀態，當發生了我無法承受的事情時，往往就是這樣，分離出另一個自己，盡可能冷靜地、溫和地，看著那個正在痛苦掙扎的人，然後把所有狀態記錄下來。
孤身之旅 │ 告白
他還在反覆做著那個疼痛的夢。
羅伊曾經在病院和莉莎形容失明之後的感想－－那並非全然的黑暗，即使眼睛看不到任何事物，但其他的感官，耳朵、鼻子、指腹的觸覺、腳掌的行踏，都會帶來一幕幕的畫面傳送進大腦，他幸運地並非天生就失明，所以腦中儲存了許多色彩和形容詞，供身體的其他部位隨時闡述。
唯一感到不習慣的，僅只是從那之後，睜眼與閉眼再無區別；日出不再是嶄新的信號、日落時隨之拉下天空的暗幕，也不再帶給他弛放和疲憊。
慶幸的是，他偶爾能在夢裡重溫睜開眼睛的感覺。但現在，這個夢境罕見地沒有光、沒有畫面，只有慌亂的叫喊聲、汽車刺耳疾煞後一連串的撞擊聲，而後是天旋地轉，那股失重感遠勝他剛被奪去視力時連路都走不好的失衡。在接連的疼痛之中，他想起和自己一同出差的副官，竟詭異地鬆了一口氣。她因為錯開的行程而改搭火車，沒有隨著軍部車隊一起回中央，這是他在這場連環車禍中唯一的僥倖。
Mov.1 │ 論一個菜鳥如何被兒童情報震懾
Allegro Moderato 適度、愉快的急板
「那個少年又來了。」普雷達莞爾地挽著半開的帳帷，和蓬裡的菲利閒聊。「他好像來的頻率變高了？」
「少年？我看看。」菲利推了推眼鏡，而後點頭，「是他啊，上次出於好奇，我問了他的名字，叫做南格。」
「南格......這個名字好像蠻常聽到的？」普雷達想了會兒，「是不是那個...塔哈區區長的次子常常掛在嘴邊的那位？」
※前傳是〈捉迷藏〉，本篇有作大致上的劇情梳理，不看前傳也不影響理解。但關於這篇故事之前馬斯坦古小隊曾經歷過怎樣的冒險，為甚麼普雷達會被命令不能笑等等細節，還是請各位自行前往前傳觀看，本篇就不多作描述了。
※本篇沒有恐怖描寫，請安心食用。
「莉莎？需要幫忙嗎？」
「馬斯坦古先生......」莉莎雙頰微紅地轉頭，說話間還有點喘，「您能幫我摘顆蘋果嗎？我搆不到。」
「妳早叫我來不就沒事了嗎？」他忍俊不禁，「就不用那樣上竄下跳的了。」
※靈異向，請不適者慎入
※第一次寫鬼故事，自己回頭來看時恐怖感是零。大概被我寫成了粗製濫造的B級恐怖片，請喜愛鬼故事的讀者做好被雷的心理準備，我不專業啊(哭)
※不過這是預定611放送的賀文的前傳，可能會需要先看這篇才能看懂接下來那篇的設定。不過也不影響該篇劇情的整體理解就是了，大概。
「那是最近很熱門的一個話題。」哈博克替上校拿文件過來時，隨口提了一句，「本來不是熱點，但因為爆出了甚麼傳說之後，就吸引了大批人潮過去朝聖了。實際上裡面依舊甚麼都沒有，人們去也只是為了腦補那個景點裡的傳說，然後再創造新的傳說帶回來。」
「是喔。」上校接過了文件，看了一眼疊起來的高度，不禁皺了眉。
「您確定真的要這麼做嗎？霍克愛上尉，那裏可是布里克斯的北壁。」
「沒有甚麼好擔心的，事到如今也沒有猶豫的餘地了。」莉莎淡然地看向窗外飛快後退的景色，「我們已經上路了。」
「話是這麼說沒錯...但是......」
「菲利上士，」莉莎瞥了他一眼，隱約閃過一絲莞爾，「你太緊張了，放鬆點，阿姆斯壯中將並不是那麼嚴厲的人。」
「噢－－」
『反正既然都告訴我了，那之後有甚麼需要幫忙的就儘管說吧！』
愛德拎著手提箱抵在一邊的肩上，就像少年時那樣，說完話後便頭也不回地踏上火車，另一隻手象徵性地在半空中輕揮。看似隨性，其實他知道目送他離開的人總會留到最後一刻。
「啊，有點懷念呢，這個畫面。」
「他才剛上火車欸。」普雷達問菲利，「你懷念的是他每次『離開』的這個畫面嗎？」
「是啊，很奇怪對吧。」菲利也笑了，低頭摸了摸黑武士的頭，「以前小隊裡最常到車站送他的是我呢。每次看到他和阿爾馮斯頭也不回地離開，我都很高興，雖然有點像在自欺欺人，不過我真的很希望他這一去，就永遠不會再回來軍部。」
00
家裡最近來了一位男孩子，想請父親收他為徒。
他看起來似乎下了很大的決心，直接帶了行李上門拜訪，也像是早已聽聞過父親的脾氣，所以不管父親如何拒他於門外，他都保持著翩翩風度。
除了個性溫和之外，他還很聰明。這一帶雖然有幾處住家，但還是十分荒涼，想要上街都得走上半個鐘頭的山坡路，然而那個男孩卻能每天早上雷打不動地七點準時來按門鈴，每每開門，他都宛如初見一般微笑著說早安，舉止合宜有度。我以為他是找了山下的旅館，天天早起爬上山來求學拜師，雖然我也想勸他放棄，但總歸是於心不忍，當他開玩笑地問我是否覺得他很愚蠢時，我搖了搖頭。
某天他又被父親趕出家門，身上還被潑了一身髒墨水。既然是出自父親的手筆，我便不能坐視不管，隨即不顧父親喝斥，到房裡拿了父親的襯衫讓他換上。
